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Ecos de eros 

.

ace ya bastantes años 
descubrí con asom-
 bro los pasadizos se­
cretos que unen a al­
gunas palabras. Por 
ejeIJl.plo, tropecé con 
.

que al escribir repetidamente y sin 
pausa la palabra "eros", se formaba 
la palabra "rose", rosa, así: erosero­
seroseros. La rosa y el eros han esta­
do, en efecto, unidas en la imagina­
ción de muchos pueblos y 
generaciones. Así, un simple juego 
de palabras revelaba una verdad 
profunda.' 

¿Qué tiene la rosa que asociamos 
con el eros? No será la suavidad, 
pues si algo caracteriza a eros, es 
precisamente su violencia, al punto 
de que todas las instituciones socia­
les parecen destinadas a domesti­
carlo, a apaciguar su ímpetu disol­
vente, creativo y salvaje, pues para 
él no existen leyes, ni clases, ni je­
rarquías, ni horarios, ni tarea má$ 
importante que complacerse y sa­
ciarse . . Cuando sopla el viento de 
eros, se avecina la tempestad, eso es 
un hecho. Esos son los tanates de 
eros. 

Tal vez, pensé entonces; lo que en 
nuestra imaginación hermana la ro­
sa y el eros es el misterio, pues am­
bos, eso sí, son intrincados, hasta el 
punto· de que la rosa es también 
símbolo del laberinto, como laberín-
ticos nos resultan a menudo nues­
tros deseos. Eso me pareció más 
sensato, pero muy intelectual . 

Luego, aunque fuera .cajonero, 
me pregunté si la conexión podía ve­
nir por el lado del aroma: aroma de 
eros y aroma de la rosa, pero ense­
guida descarté esta posibilidad, 
pues los humores de eros son terre­
nales, a menudo ásperos, más bien 
brutales, mientras los perfumes de 
la rosa son penetrantes (casi tanto 
como aquellos), pero no tienen su 
carnalidad, esa cosa densa, húmeda, 
animal. No: al lado de los de eros, 
los de la rosa son aromas sutiles, 
por allí no hay conexión. 

En esto estaba cuando descubrí, 
alelado, que aquel mismo juego de 

, palabras ponía fin a las cavilaciones 
de Hamlet, pues ahí el dilema del 
príncipe ("¿ser o no ser?" era resuel­
to y se convertía en una mera re­
dundancia: "ser o ser" (serosero­
ser). De este modo, lo que de 
entrada parecía una nadería, reunía 
tres asuntos espinosos, profundos y 
complejos: el eros, la rosa y el sér. 

Emocionado, comprendí enton­
ces que en eros no hay opción. Si el 
tema principal de la obra de Shakes­
peare hubiese sido el amor y no la 
duda, el deseo y no la venganza, Ha­
mlet actuaría y no divagaría, pues 
eros no se anda con disquisiciones 
ni devaneos. Si Hamlet hubiese ·sen-
tido verdadero deseo por Ofelia, no 
le hubiera dado tantas vueltas al 
asunto ni postergado su amor y, fe­
roz como una flecha, se habría in­
crustado en su palpitante corazón 
de dama. Así de simple. Porque en 
eros no hay dilema, sino solo el ím­
petu, el imperativo de actuar. 

Hoy, tantos años después de que 
me adentré en estos laberintos, sigo 
maravillado por su belleza y su mis­
terio. Y caigo en la cuenta de que la 
clave de todo, si existe alguna clave, 
está en las palabras, pues es en ellas 
donde se reúnen el eros, la rosa y el 
ser. Sí, es aquí, en las palabras que 
destilo y añejo como un buen ron o 
un virío viejo, en donde confluyen 
todas las piezas del rompecabezas: 

No hay palabra sin eros, palabra 
que no galope. en el lomo desbocado 
del deseo. Es el eros lo que da alas a 
las palabras, lo que las hace volar y 
metérsenos por dentro. Eros, ser, de­
seo, palabra, laberinto y rosa. Así 
podríamos· seguir coleccionando 
asociaciones y ecos, pues las pala­
bras nos llevan unas a otras por pa-
 sadizos secretos. Algo semejante 
nos sucede a nosotros, que somos 
palabra encarnada, hijos del deseo, 
hijos de eros. Nos buscamos en las 
palabras; nos perdemos en sus labe­
rintos y nos encontramos en sus es­
pejos. Por ello, creo que la vida es 
un hermoso, indescifrable juego. m 
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